Avvertenza sul contenuto: discussione su violenza intensa e aggressione sessuale
Di recente ho recuperato una scatola da scarpe di 24 tascabili dall'armadio della mia infanzia, tutte pagine ingiallite e copertine scadenti: caratteri al neon gocciolanti, facce bianche di adolescenti congelate dal terrore. Ah, Christopher Pike, il re dell'horror degli anni '90. Ci incontriamo di nuovo.
Non ho mai letto molto YA. Sono andato direttamente da Storie spaventose da raccontare al buio a Stephen King's è . Ma ho passato alcuni anni, in quinta e sesta elementare, forse anche in seconda, a leggere tutti i libri di Christopher Pike che riuscivo a trovare. E poi è arrivata la terza media, e mi sono completamente dimenticata di lui. Come ogni fan dell'horror sa, però, il passato ritorna sempre, specialmente quando tua madre vuole portare tutte le tue vecchie cose fuori da casa sua.
I prequel di Star Wars sono buoni
Quindi ero lì, due decenni dopo averlo letto per la prima volta, a fissarlo Sussurro di morte il titolo rosso brillante, il cielo rosa e il cupo mietitore che fa l'autostop. Una copertina goffa che tuttavia evocava un freddo terrore. Ho ricordato un'ambientazione inquietante nel deserto e storie inquietanti dentro le storie. Ero sicuro che il libro fosse il più spaventoso del gruppo, e quindi il migliore.
Il romanzo inizia con Roxanne e Pepper, due adolescenti che sono rimaste incinte la prima volta che hanno fatto sesso (sfumature di orrore di classe sanitaria) e ora sono in rotta verso un aborto. Alla clinica, Rox cambia idea e fugge dalla stanza degli esami prima che appaia il dottore. Lei e Pepper tornano a casa, dove trovano la loro piccola città deserta tranne che per alcuni compagni di classe: la bella Leslie, il teppista Helter e il pagliaccio della classe Stan.
Cosa hanno in comune i cinque? Hanno tutti incrociato la strada con Betty Sue, un'altra adolescente che si è suicidata non molto tempo prima e, in modo spettacolare, si è data fuoco a una stazione di servizio. Il gruppo scopre gli scritti di Betty Sue, una serie di favole inquietanti. Lati Ball è una vanitosa ospite della festa la cui maschera prende fuoco e si fonde sul suo viso, uccidendola. Holt cammina lungo una sporgenza che diventa sempre più stretta fino a diventare solo una lama; scivola e viene tagliato verticalmente a metà. Soda Radar, un buffone di corte, viene pugnalato a morte dalla regina Beetle.
Una dopo l'altra, le storie diventano realtà. Leslie muore in un'esplosione, Holt si spara accidentalmente all'inguine e Stan si taglia il polso, tutto costretto, a quanto pare, dalla stessa Queen Beetle, l'autrice vendicativa Betty Sue. Sale e pepe, i protagonisti della sua storia finale, non hanno scampo.
La copertina non mente: Sussurro di morte non è un grande successo letterario. Ma Betty Sue fa ancora paura. Le sue storie sono scarne e goffe, ma tanto più potenti per questo, come un giocattolo per bambini a buon mercato in una casa abbandonata. Lei stessa si nasconde fuori dalla cornice, una figura con i capelli rosso vivo, entrambe vittime - Helter l'ha violentata, Pepper è andata a letto con lei e poi l'ha disprezzata - e crudele assassino. Temevo che il romanzo sarebbe stato addomesticato, e non lo è, ma Betty Sue ha comunque spento la mia nostalgia.
papera che canta in bella rosa
Alla fine, apprendiamo che Rox ha effettivamente abortito; che Betty Sue, in qualche modo, è la manifestazione del suo feto (embrione?). Betty Sue uccide Rox con un ago, un richiamo non solo agli aborti illegali, ma anche alla quasi sconfitta di Rox con un forcone la notte che lei e Pepper concepirono in un fienile. Rox ha un'emorragia durante l'aborto e muore. (Pepper, per quel che vale, prende anche il suo.) Sussurro di morte è Anti-Woman Horror 101. Le donne che fanno sesso devono morire e la loro morte deve essere basata sul genere.
fari con cristalli swarovski mercedes benz
Naturalmente, se sei una femminista, hai familiarità con questo tipo di tradimento. L'arte e l'intrattenimento sono in conflitto con il nostro femminismo molto spesso. Se dovessimo evitare libri, film, musica e televisione misogini, avremmo pochissima arte nella nostra vita. Non sono un purista. Voglio dire, ho visto undici stagioni di Supernatural, quindi ovviamente so come scendere a compromessi.
Ma Sussurro di morte è diverso. Non è lo stridulo messaggio anti-aborto e anti-sesso (e Pike era quello sexy, non come quel giovane R.L. Stine!), ma che non ne avevo assolutamente alcun ricordo. Immagino il mio io di undici o dodici anni, affascinato mentre Betty Sue spiega che tutta la violenza e la sofferenza è colpa di Rox. La morte di Rox deve essere sembrata, in un certo senso, giusta, altrimenti non avrei ricordato il libro come uno dei migliori di Pike. La città deserta e le favole letali sono rimaste con me. La ragazza vergognosa si stabilì da qualche parte sotto, nel mio subconscio.
Questo mi spaventa più di Betty Sue.
Sento che è giusto dare a Pike un momento per discutere per conto suo. Nel 2012 ha scritto in a Post di Facebook :
L'aborto è difficile da discutere. Rox ha condiviso il mio punto di vista: coloro che sono favorevoli e coloro che sono contrari hanno sia ragione che torto. Sostengo il diritto di scelta di una donna. [sic] Ma molte persone hanno scritto e chiesto se ho maledetto Rox a soffrire per mano di Betty Sue perché Rox ha scelto di abortire. Eppure, all'ultimo minuto, Rox ha deciso di tenere il bambino, anche se forse era troppo tardi, un altro enigma. Il libro ne è pieno.
Continua parlando del Divino, dell'Essenza e delle anime malvagie. Dice che le storie di Betty Sue lo hanno disturbato ed è stato grato quando il libro è stato finito.
I commenti di Facebook raramente mi persuadono, e un post di un ragazzo New Age su come abbiamo tutti un po' ragione e un po' torto non fa eccezione. Quando Pike implica di aver incanalato qualcosa di malvagio, è così ovvio auto-mitizzare. E ancora! Betty Sue, nonostante tutta la sua politica retrò e la sua storia di origine senza senso, è dannatamente spaventosa. Forse è spaventosa perché della sua politica retrò e della sua origine senza senso.
ombre e comanche gay luke cage
Dubito che riprenderò Sussurro di morte di nuovo, ma ci sono altri 23 libri in quella scatola, che attualmente si trova sotto la mia scrivania (nessuna metafora intesa). Lo ammetto: sono curioso delle storie che contengono. Ma mi accontento anche, per ora, di passare qualche minuto a fissare quelle sciocche copertine e a chiedermi cosa potrebbero nascondere quegli adolescenti terrorizzati - personaggi, lettori.
immagine in primo piano tramite Shutterstock ; coprire via Amazon / Simon & Schuster
Vuoi altre storie come questa? Iscriviti e sostieni il sito!
Stephanie Feldman è l'autrice di L'angelo delle perdite , una selezione di Barnes & Noble Discover Great New Writers, vincitore del Crawford Fantasy Award e finalista del Mythopoeic Fantasy Award. Insegna scrittura di narrativa all'Arcadia University e vive fuori Filadelfia con la sua famiglia. Puoi trovarla su Twitter come @sbfeldman .
